"위대한 개츠비" - 황홀한 꿈과 씁쓸한 현실의 교차점
"그러나 우리는 앞으로 나아간다. 한때 조류에 밀려 끊임없이 과거로 떠밀리면서도."
F. 스콧 피츠제럴드(F. Scott Fitzgerald)의 『위대한 개츠비(The Great Gatsby)』는 1920년대 미국을 배경으로 부와 사랑, 욕망과 환멸을 그린 작품이다. 이 소설은 단순한 사랑 이야기 그 이상이다. 미국의 황금기(Gilded Age), 즉 재즈 시대(Jazz Age)라 불리던 시기의 허무한 꿈과 인간의 끝없는 욕망을 날카롭게 파헤친다. 처음 이 책을 접했을 때, 나는 그 화려한 묘사에 압도되었다. 하지만 책장을 덮고 난 후에는 깊은 여운과 씁쓸함이 남았다.
"위대한" 개츠비, 그는 누구인가?
이 소설은 닉 캐러웨이(Nick Carraway)의 시선을 통해 '위대한' 개츠비라는 인물을 조명한다. 개츠비는 엄청난 부를 축적한 신비로운 남자로, 매주 호화로운 파티를 열지만 정작 그 파티의 목적은 오직 한 사람, 데이지 뷰캐넌(Daisy Buchanan)에게 있다. 개츠비는 과거의 연인이었던 데이지를 되찾기 위해 모든 것을 바친다. 하지만 데이지는 현실적이고 변덕스러운 인물로, 개츠비의 순수한 사랑과는 달리 자신의 안락한 삶을 더 중요하게 여긴다.
개츠비는 끊임없이 "과거로 돌아가려" 한다. 그는 데이지와의 짧았던 로맨스를 완벽하게 재현하려 애쓴다. 그러나 현실은 그의 바람과 다르게 흘러간다. 그는 부를 쌓으면 모든 것을 가질 수 있다고 믿었지만, 그것이 불가능함을 깨닫게 된다. 결국 그는 사랑을 쟁취하지 못한 채 비극적인 최후를 맞이한다.
아메리칸 드림의 빛과 그림자
『위대한 개츠비』는 미국 사회에서 흔히 말하는 '아메리칸 드림(American Dream)'에 대한 냉소적인 시선을 담고 있다. 개츠비는 가난한 집안에서 태어났지만 자신의 힘으로 막대한 부를 이루었다. 그러나 사회는 그를 완전히 받아들이지 않는다. 특히 데이지의 남편 톰 뷰캐넌(Tom Buchanan)과 같은 '올드 머니(Old Money, 세습된 부를 가진 계층)'들은 개츠비 같은 '뉴 머니(New Money, 스스로 부를 축적한 계층)'를 업신여긴다. 단순히 돈이 많다고 해서 그들과 동등해질 수 없는 것이다.
이러한 계층 간의 보이지 않는 장벽은 오늘날에도 유효하다. 부를 쌓아도 완전히 인정받지 못하는 현실, 그리고 결국 더 큰 권력을 가진 자들이 모든 것을 손쉽게 차지하는 구조는 100년이 지난 지금도 여전히 존재한다. 개츠비의 비극은 이러한 사회적 현실을 적나라하게 보여준다.
허무한 환상, 그리고 인간의 본질
개츠비의 가장 위대한 점은 무엇일까? 그것은 바로 그가 끝까지 꿈을 포기하지 않았다는 것이다. 그는 데이지를 향한 순수한 사랑을 끝까지 간직했고, 현실이 아무리 가혹해도 자신의 이상을 꺾지 않았다. 하지만 동시에 그는 과거에 사로잡혀 현실을 제대로 보지 못했다. 그의 낭만적인 집착은 결국 자신을 파멸로 이끌었다.
닉 캐러웨이는 개츠비를 "위대하다"고 표현하지만, 이는 역설적인 의미를 내포한다. 개츠비는 위대했지만 동시에 가장 어리석었다. 그는 부와 사랑을 통해 완전한 행복을 이루려 했지만, 그것이 허상이라는 사실을 끝까지 인정하지 못했다. 우리는 때때로 개츠비처럼 꿈을 좇지만, 그것이 과연 현실적으로 이루어질 수 있는 꿈인지 돌아볼 필요가 있다.
결론: 우리의 개츠비는 어디에 있는가?
『위대한 개츠비』는 시대를 초월한 작품이다. 현대 사회에서도 우리는 여전히 부와 성공을 좇으며, 때때로 과거에 대한 향수와 이루지 못한 꿈을 품는다. 하지만 개츠비의 비극이 우리에게 가르쳐 주는 것은, 꿈을 이루기 위해 현실을 망각하는 것이 얼마나 위험한가 하는 점이다.
마지막 장면에서 닉은 이렇게 말한다. "그러나 우리는 앞으로 나아간다. 한때 조류에 밀려 끊임없이 과거로 떠밀리면서도." 어쩌면 우리는 모두 개츠비처럼 과거를 그리워하면서도, 끊임없이 미래로 나아가야 하는 존재인지도 모른다. 이 작품이 던지는 질문은 단순하다. "당신의 꿈은 과연 현실적인가?" 그리고 "그 꿈을 위해 어디까지 희생할 수 있는가?"
